"У меня украли мой Бердянск": письмо из оккупации

КИЕВ. 2 мая. УНН. Многие украинцы оказались под вражеской оккупацией. Сейчас они приноравливаются к жизни в новых условиях, стремятся выжить и, однажды, совсем скоро, снова проснутся в Украине.

УНН публикует без изменений письмо из оккупированного Бердянска.

"Мой маленький город Бердянск… Моя любовь. 26 февраля в наш город зашли российские войска. Мы не успели отойти от взрывов по всей Украине и как раковая опухоль Земли к нам приползли на танках и БТР эти жалкие "братишки". Первое, что было внутри - сильный пронизывающий страх. Сначала еще работали сирены. Так было жутко. Сердце стучало так быстро, что вот-вот и выскочит. Но нужно думать не о себе, а о ребенке. Включался здравый ум. Мы прятались в коридоре.

Почему мы не уехали - первое время даже не думали вообще куда-то ехать. Казалось, что пройдет неделя, две, ну может три и всё закончится. А всё только начиналось. Осознание, что нужно уезжать у меня проснулось в середине марта. У нас ночевала семья переселенцев из Мариуполя: рассказывали, как жили в подвале, как пили талый снег, как мародерили магазины еды, чтобы просто выжить. Тогда я задала вопрос мужу - может уехать? А что ждёт нас? Много было разговоров… Одну из первых колонн Бердянска жёстко обстреляли градами. Это было ужасно. Тогда чуть не погиб ребёнок, ему был год и 10 месяцев. Были постоянные обстрелы городов, поэтому моя семья встала против выезда, и мы решили остаться: начали тратить деньги на закупку круп, муки, всех необходимых товаров для жизни - химия, детские подгузники, мясо, овощи. Но тут в Бердянске произошел дефицит лекарств... Со всех аптек стали исчезать лекарства скорой помощи для сердечников, медикаменты для детей, да просто любого спектра. Пока еще были зеленые коридоры - аптеки пополнялись, но только в одном месте. Для этого нужно встать в пять утра и занять очередь, чтобы в десять зайти одним из первых. И так было каждый день... Быстро редели товары на полках супермаркетов АТБ, Сильпо, Велмарт. С полок исчезли моющие средства, химия, конфеты, консервы. Никто не мог предположить, что так быстро они закроются. Всё потому, что они отказались от сотрудничества с оккупантами.

Как только захватили здания мэрии - на улицу вышли люди. Они собирались каждый день возле здания горисполкома: пели гимн, кричали лозунги и гнали оккупанта прочь. К сожалению, я была только один раз. Всё это время муж не пускал меня, ради моей же безопасности. Могли быть любые провокации. Людей было очень много. Шли с флагами, скандировали фразы. Позже - выкрали наших активистов. Первым пропал Виталий, директор турфирмы "Темеринда", но люди всё равно собирались. Теперь у самого моря. Один раз я все-таки прорвалась. Это была мирная акция. Стояла небольшая кучка людей, человек 40-50. Все пели песни, одна из них была "Червона рута". И тут я разревелась. Сколько было застолий с этой песней, а теперь мы стоим на ветру и поём... Было больно. Среди толпы были бравые старушки, они так лихо пели. Чуть дальше стояли молодые парни с великами. Они тоже тихо подпевали. Кто-то держал флаг. И тут меня пробрало… Я не одна. Они тоже хотят все быть в Украине, как и я.

Потом забрали ещё одну активистку. Татьяна Типакова - директор турфирмы "Join Up". Краски стали сгущаться. Уже людей стало не так много. А вот как закончились митинги помню хорошо. Люди собирались каждый день в 12 дня. В тот день по городу стало много патрулей, русские ходили по пять человек, все в масках. Возле сцены у моря поставили две военных машины, они напоминали автозаки. В тот день митинги прекратились. И пропала связь. Как бы там мне не говорили, но Бердянск ждёт своих освободителей. Люди просто очень боятся. Мы точно не знаем, сколько людей пропало. Но известно, что многих держат в бывшей колонии №77. У нас был дома парень из Мариуполя. Он рассказал, как его допрашивали, как задержали на блокпосту. Двое суток он провел в камере. Света не было, температура была ноль, камеры не отапливаются. Первые сутки о нём просто забыли. Человек с московским акцентом агитировал остаться в Бердянске и работать в народной милиции. Он отказался. Тот угрожал тем, что его заберут националисты на фронт, как только он приедет в Запорожье. Но парню повезло. Он уехал к своим близким в Украину и, слава Богу, уже не в оккупированном городе, как мы. А мы, бердянцы, очень ждём победы и освобождения! Мой брат очень просил меня быть нейтральной, не показывать свои эмоции. Ведь это поможет спасти мне жизнь. Он воевал за Украину, тяжело ранен. Ещё больше боюсь, чтоб никто из предателей не знал о моём брате, ведь русские ненавидят родственников военных. В соседнем селе за это ломали пальцы и издевались.

Многие наши села брошены на произвол судьбы. Умалчивается страшная статистика. Например, в районном центре Бильмак (Каменка – ред.) рашисты ходят по домам, спрашивают, где молодые девушки. Своих дочерей люди прячут в погреб, подвалы. Очень боятся насилия. Нельзя без справки-разрешения покинуть село. Даже на велосипеде. Во многих сёлах гуманитарная катастрофа. Люди остались без пенсий, лекарств. Если в городе местные жители делятся остатками медикаментов, то там уже иссякли все запасы. Наша родственница живет в Пологах. Этот город оторван от цивилизации. У нее проблемы со здоровьем, у ее мужа - тоже и очень серьёзные. Они вызывали скорую несколько раз. Никто не приехал. А это районный центр! Когда в городе наступает ночь, свет включать нельзя. Иначе будут стрелять по окнам. Такие порядки были установлены новой властью русских "братишек". Очень жалко стариков. Но все они ждут, ждут победы Украины.

Два дня назад мне писал мой родственник: "Мама меня обвиняет, что не могу приехать в Пологи. Но туда не ездит транспорт. Я обзвонил всех. И все отказали - друзья говорят, что это самоубийство ехать в это время. А она кричит, тебе наплевать на нас…” И как ему доказать, что это страшная реальность безысходности?

На днях была в школе, где раньше работала. Честно, до войны я всё думала о том, что мне стоит поменять сферу деятельности. Иду мимо своей школы, не удержалась, зашла. Встречаю своих бывших коллег, обнимаю.
-*****, ты что, решила вернуться?
- Да, нет, что вы…Зашла поздороваться.
- А у нас был педсовет об окончании учебного года. Так меня сегодня одна учительница провоцировала: “А что вы будете делать, Иванна Ивановна (имя изменено), если вам скажут работать на русских или застрелят? Ты, что до сих пор не поняла, конечно меня застрелят! Все знают, что я живу в Украине. Точка.

Да, ходят слухи, что учителей будут вывозить в Крым на переквалификацию по российским программам. Но, на данный момент у нас такого распоряжения не было. Даст Бог, первое сентября уже будет в Украине. Я молюсь об этом... Ведь линейка в нашей школе слышна на всю улицу. А дети... Они так повзрослели! Взгляд стал как у взрослых. Это уже поколение детей войны...

Знаете, я ведь живу в русскоязычном городе. И наша школа тоже русскоязычная. Так вот как было удивительно слышать, что часть учителей перешли на украинскую речь. Нет, у нас всегда была и будет свобода слова. Но видимо, что через эту боль они заговорили. Искренне. Без давки. Это шло изнутри. Встретила свою любимую учительницу. Сыновья живут в Запорожье.

- Вы не уехали? - спрашиваю я у нее.

- Что ты... Куда? Мама старенькая, дорога тяжёлая. Да и куда...Будем здесь, - ответила она.

И так с каждым… Никто не хочет бросать свой дом. Все проросли корнями.

Есть единицы, кто уехал. В основном, молодые ребята. Кто-то снимал жильё, кто-то спасал семью и детей. А я смотрю в Инстаграм и вижу ролики "В мене немає дому”… Проскальзывает мысль - у меня украли мой город, мой Бердянск. Он превратился в огромную тюрьму. Игра на выживание. Купить крупы, макароны, подгузники... Купить памперсы – вообще проблема. Люди наживаются на войне. Самые дешевые подгузники стоили 200 грн. Теперь их продают по 600. Цены растут каждый день. Обидно, очень обидно. Все время приходится выбирать. Гречка 80, макароны по 75, булгур 70, сахар был по 90. Зато я научилась выпекать пирожки. Уже не покупаем печенье - едим свои изделия. Туго только с газом. Его отключили перед 8 марта. И ушло отопление, горячая вода, так как у нас газовая колонка. Нас освободили от тепла. Так жалко было ребенка. Первое время спали в шапках, на улице минус был. А в квартире 11 градусов. И дуйчик включать нельзя, чтоб не перегружать сеть электричества. Как объяснить ребенку, почему так холодно? Обошлось.

А теперь страшная правда о мародёрах нашей области. Из Запорожья в марте пришла помощь для города. Доехала только до села Дмитровка - это 40 минут от Бердянска. Было объявление, что мол приезжайте, у кого есть транспорт. Короче, кто принимал гуманитарную помощь - тот и нагреб, кто приезжал - тоже тарился. А в итоге через несколько дней гуманитарка оказалась на рынке. По сказочным ценам. Народ, ау? Вы что не верите в карму?! Бог в помощь. Всё вернётся. Ещё одна из проблем города - это обналичивание денег. В городе осталось два работающих банка - Приват и А-Банк. Очередь начинается с пол 6 утра и до победы. Говорят, наличка на исходе. Обналичивание есть в магазине Zеркальный. Но это обдираловка. Сначала брали 10%, а теперь 15%... С приездом переселенцев появились фальшивые деньги. В интернете много вариантов обналичить и за 7 и восемь процентов…

С телефоном ходить опасно. Могут отобрать. Ни в коем случае нельзя, чтоб в телефоне нашли фото, видео военной техники. Могут избить, забрать. Мужчин вообще могут раздеть до трусов. Искать татуировки. Это так унизительно. Так было при мне: раздели парня, но ничего не нашли. Отпустили. Обошлось.

Сегодня был звонок от знакомой. Начали ходить по квартирам. Спрашивают, кто живёт, просят показать паспорт, спрашивают чья квартира. Как так? С автоматами и новоиспеченным полицейским... Ну серьезно? А если меня не будет дома... Я приду с ребёнком, а тут: "Здравствуйте, вы тут больше не живете"?

Встретила подругу. Она живёт в районе Слободка. Шел патруль и спрашивал - кто где живет. А бабуля - зачем вам, хлопцы? Так те отвечают: "Как зачем? Мы будем тут жить". Голодные, холодные, ещё и хотят жить в чужих домах. Ах вы, асвабадители.... Все накрывает - уехать или не уехать. Уже сложены чемоданы. А внутри страх. А вдруг не надо? А кто поможет маме. И так накрывает. Коридора нет. Мы в блокаде. Уехать можно было за 1500 грн автобусом. Или 3-4 на легковой своей. Но сейчас всё глухо. Идут бои.

Что мы будем делать если нас будут отбивать? Будем прятаться. И ждать освобождения. Но мы до сих пор ждём. И верим. Иначе зачем все это?"

После получения письма редакцией УНН стало известно о смерти брата автора письма, воевавшего за Украину. Приносим искренние соболезнование его семье и близким. Герои не умирают!